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Vintilă, etc.
Dominique Belkis
1 Voici  donc  l’ultime  pied  de  nez  de  Vintilă  aux  conventions :  comment  donner  à
comprendre  ce  à  quoi  renvoie  la  notion  de  « mémoire  performative »  dont  il  est
question dans ce dossier, qu’il a co-dirigé avec Bianca Botea ? On peut répondre : « en
argumentant  de  manière  très  académique ».  Assurément,  et  c’est  ce  à  quoi  sont
consacrés les textes qui suivent. Mais, bien plus sûrement, en nous amenant, nous –
ami.e .s,  collègues,  étudiant.e.s… –  à  témoigner  de  qui  il  était  et  de  ce  en quoi  il  a
participé largement à renouveler les sciences sociales en Roumanie au tournant des
années 1990. Enfin, en vous accomplissant, vous – lecteurs et lectrices de ce numéro de
Balkanologie – en tant que suppôts de cette instauration mémoriale. 
2 Alors, et bien que nous aurions préféré ne pas avoir à le faire, acceptons de jouer le jeu
et répondons une dernière fois à son invite.
3 Pour ce qui me concerne, c’était en décembre 1990 et notre rencontre fut déterminante
pour mon devenir anthropologue. Non pas qu’il m’ait orientée dans cette voie (j’étais
depuis plusieurs années déjà étudiante en anthropologie à Lyon), mais il fut à l’origine
de mon premier voyage en Roumanie et, ce faisant, d’un programme de recherche au
long cours qui fit l’objet d’un DEA1 puis d’une thèse de doctorat2.
4 Il effectuait alors son premier (d’une longue série !) voyage « à l’ouest » grâce à une
bourse attribuée par la Mission du patrimoine ethnologique (ministère de la Culture
français),  en compagnie de l’un de ses collaborateurs3 de la Société d’anthropologie
culturelle de Roumanie (SACR) qu’ils venaient de créer4. Ce tour de France rapide (la
bourse était moins conséquente que prévu) des institutions consacrées à l’ethnologie
les amena à Lyon, d’abord au département d’anthropologie de l’Université Lumière-
Lyon 2,  puis  au  Café  des  ethnologues,  association  que  nous  avions  créée  quelques
années auparavant entre étudiant.e.s souhaitant faire sortir la discipline des murs de
l’Université. Et je prends bien peu de risques en affirmant que ce format de débat public
dans un bar associatif des pentes de la Croix-Rousse lui plut beaucoup.
5 Cette première rencontre engendra tout un monde en commun qui, pendant trente ans
et malgré la distance, mêla allègrement collaborations scientifiques et commensalités.
Jamais les unes sans les autres ! Chaque participation à un colloque ici ou là, chaque
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montage d’un programme de recherche ou d’un projet  pédagogique était  l’occasion
tout  autant de  s’assurer  de  la  continuation  de  nos  échanges  intellectuels  et
professionnels  que  de  ré-assurer  nos  attachements  individuels  et  collectifs.  Les
années 1990  et  le  début  des  années 2000,  en  particulier,  furent  très  denses  en  la
matière : grâce à divers programmes d’échanges que nous montions depuis le CREA5,
nous  avons  pu  mettre  en  place  une  mobilité  étudiante  régulière ;  nombre  de  ces
étudiant.e.s feront ensuite une thèse, à Lyon, à Bucarest et dans d’autres universités
dans  le  monde.  Chemin  faisant,  notre  périmètre  d’intervention  s’élargit  et  les
collaborations qui se développaient alors avec des collègues de Hongrie, de Bulgarie et,
dans une moindre mesure, d’Albanie finirent par faire exister à Lyon tout un vivier de
recherches anthropologiques consacrées aux pays ex-communistes d’Europe centrale et
orientale. Nous en avons fait une association6 qui nous a permis de travailler ensemble
et  d’organiser  des  manifestations  où  se  retrouvaient  collègues  et  étudiant.e.s,
disséminé.e.s dans plusieurs pays d’Europe centrale, orientale mais aussi occidentale.
Lyon devint dès lors le lieu de ralliement de notre petite communauté et j’aime à croire
que Vintilă était sincère lorsqu’il me disait que Lyon était le carrefour de « sa France ». 
6 Il se trouve – par le plus grand des hasards ? – que l’une des traces écrites de la vitalité
dont nous faisions preuve à cette époque n’est rien moins qu’un numéro de Balkanologie
dans lequel un dossier intitulé « Ruralité et urbanité en Europe centrale et orientale »
regroupe des textes de plusieurs d’entre nous et l’article de Vintilă  sur « la maisnie
diffuse7 ». Ici, et alors même que la revue se relance, il me plaît de rappeler la part prise
par  Vintilă  dans  cette  histoire,  pas  si  lointaine,  faite  aussi  d’attachements  et
d’expériences sensibles. Car s’il est bien une qualité qui caractérisait Vintilă,  c’est la
sensibilité ! Au sens bien sûr d’une capacité – grande ! – à s’attacher et à ressentir, mais
aussi parce qu’il faisait de cette attention aux choses et aux gens un mode privilégié de
compréhension : en d’autres termes, il considérait que la connaissance procède avant
tout d’un engagement esthétique8.  Et les étudiant.e.s qui ont fait du terrain avec lui
peuvent en témoigner : s’il faisait de l’enquête in situ une expérience de vie collective
alternative,  c’était  bien  par  conviction  que  la  connaissance  passe  par  les  sens  et
qu’enquêter et expérimenter sont une seule et même chose. De la sorte, une définition
possible9 de l’anthropologie en tant que science de l’altérité consiste surtout à se laisser
altérer par les gens et les événements.
7 Voilà donc le cadeau de Vintilă : que nous puissions nous reconnaître comme « en avoir
été » et « en avoir été ensemble », un « nous » aux contours plus ou moins précis mais
inoubliable !
8 Voici donc notre cadeau à Vintilă : hériter et persévérer dans ce « nous » toujours plus
ou moins précis mais qui se performe aujourd’hui dans une page Facebook qui lui est
dédiée et qui n’est certainement pas un terminus ad quem, bien au contraire : terminus a
quo qui se nomme très justement « Lumea lui Vintilă10 » et qui vise à tenir la promesse
qui « nous » tient.
9 Pentru Adina, Adriana, Alexandru, Bianca, Gabriela, Iulia, Jésus, Marie-Pierre, Olivier, Stéphanie
B., Stéphanie M., cu drag.
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NOTES
1. Diplôme d’études approfondies, ce qui correspond à un actuel ancien Master 2 Recherche.
2. BELKIS Dominique, À la recherche des Mégléno-roumains. Une approche anthropologique de l’ethnicité
balkanique,  thèse de doctorat nouveau régime en sciences sociales, Université Lumière-Lyon 2,
sous la direction de Françoise Laplantine,  1998.  J’ajoute que Vintilă  me fera l’honneur d’être
membre du jury. 
3. Il s’agit de l’ethnologue Paul Drogeanu.
4. Nous étions moins d’un an après la chute du régime de Ceaușescu.
5. Le Centre de recherches et d’études anthropologiques (Université-Lyon 2) était alors dirigé par
François  Laplantine  et  Jean-Baptiste  Martin,  mais  c’est  aussi  beaucoup  –  surtout –  à
l’investissement de Denis Cerclet que ces échanges doivent d’avoir pu exister.
6. AlyasPeco : Association lyonnaise d’anthropologie sur les pays d’Europe centrale et orientale.
7. MIHĂILESCU Vintilă,  « La  maisnie  diffuse,  du  communisme  au  capitalisme :  questions  et
hypothèses », Balkanologie, vol. IV, n° 2, 2000, p. 73-92, en ligne : http://journals.openedition.org/
balkanologie/334 ; DOI : https://doi.org/10.4000/balkanologie.334.
8. Esthétique non pas au sens de science du beau, tel qu’il s’est imposé au XIXe siècle, mais au sens
étymologique  des  manières  de  sentir,  de  voir  et  de  dire :  des  formes  a  priori donc,  certes
dépendantes  (selon  le  philosophe  Jacques  Rancière  dans  Le  partage  du  sensible.  Esthétique  et
politique,  Paris,  La  Fabrique,  2000)  de  nos  places  et  parts  dans  l’espace  politique  mais
indépendantes de la chose à ressentir.
9. « Une »  définition  possible,  puisqu’il  était  capable  de  proposer  plusieurs  définitions  de  la
discipline.  Voir :  MIHĂILESCU Vintilă,  Antropologie.  Cinci  introduceri  [Anthropologie.  Cinq
introductions], Iași, Collegium, Polirom, 2007.
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